01
贤惠，不必做出满汉全席，一盘速冻饺子也能代表情意。
何大叶钻进厨房利索地忙活了十分钟，端着一盘热气腾腾的饺子和一盘她最拿手的尖椒炒鸡蛋走出来，顺手把两个盘子放在茶几上。
饺子的热气氲出来，透明的玻璃茶几上瞬间蒙上一层薄薄的雾。
“赶紧吃，吃完了早点儿睡，睡醒了就赶紧滚蛋。”何大叶一边摘着围裙，一边对躺在沙发上正看电视的罗畅说。
“滚蛋”这个词，除去主要表明“我送你离开，你以圆润之姿态”的暴力之外，又透露出止不住的亲昵感。
是，跟不熟悉的人，你说句“滚蛋”试试，他可能就真从你生命中离开了。
罗畅笑嘻嘻地从沙发上坐起来，伸了个懒腰，弯下身子夹了个饺子放进嘴里。
“嗯！”罗畅伸出大拇指，含含糊糊地说，“今儿这饺子不错，皮儿薄馅儿多，咸淡刚好！”
“有劲吗？能换个台词好吗？每次吃速冻饺子都这样。”何大叶皮笑肉不笑地瞪了罗畅一眼，转身进屋给罗畅铺床去了。
“你亲自煮的，就不一样！”罗畅添油加醋，继续摆出美食节目主持人的夸张嘴脸，“太！好！吃！了！”
要是不多介绍这两个人几句，恐怕所有人都会以为他们是结婚几年、恩爱异常的一对小夫妻。
事实上，何大叶和罗畅三年前确实结过婚，可还没来得及柴米油盐孩子热炕头就离了。
红艳艳的结婚证在俩人手里待了还不足两个月，就换上了红艳艳的离婚证。
在罗畅的记忆里，换完证从民政局出来的那天，是个下雨天。
何大叶欢喜得上蹿下跳，硬要拉着他去小吃一条街庆祝。
然而天青色等烟雨，而病在等她。
她从街头吃到巷尾，以至于吃坏了肚子。
据说拉肚子最高深的境界是，坐在马桶上，菊花在泄，嘴里在吐，眼泪鼻涕一起流。
何大叶只能赞叹肉身充满无限可能性。
罗畅陪着她去打吊瓶的时候，曾经讥讽过她，说何大叶是舍不得他，这是另一种形式的服毒自尽。
坐在医院椅子上手扶着吊瓶的何大叶白眼都懒得翻，淡淡地回：“咱俩吃了同样的东西你没事儿，天下最毒的东西都觉得自己可爱呆萌人畜无害，像你。”
一句话把罗畅噎得直跳脚。
“何大叶！好歹咱俩领过证，你就是装，也装一下对我有感情吧。”罗畅声音略大，深夜的输液室里，患者和家属们不满地瞪着这个怨男。他们心里盘算着，这男的估计被这女的甩了。罗畅看众人眼神复杂得很，自觉很没面子，一转身就走了。
何大叶酝酿了一会儿情绪，后来想想深夜一个人打吊瓶也不算多惨，再说罗畅这都前夫了，也不能啥事儿都跟着啊。
刚自我洗脑完毕，就看见罗畅一个人默默地回来了。
“你也不拦着我，真过分。”罗畅委屈地说。
何大叶那只没打吊瓶的手，摸了摸罗畅的头。
男人浓密的头发带给她的触感，突然刺痛了她的心。
好像离婚后，俩人才开始建立感情基础。
那结婚干什么？那离婚干什么？何大叶突然不明白，自己这是在干吗呢？
“床给你铺好了，吃完了就去洗洗睡吧，盘子你放水池里甭管了，我明天洗。”何大叶从屋子里出来，对罗畅说。
“啧啧，有人伺候的日子真舒坦。”
“那你就赶紧找个人娶回家专门伺候你，别整天死赖在我这儿。”
“现在的小姑娘哪里是会伺候人的主儿，一个个金贵得跟太后似的，都上赶着要嫁那种能把她们当观音供起来的人。我是生在红旗下的社会主义好青年，所以不搞封建迷信那一套。”
“十二星座十二生肖四大血型还没凑齐吧？用得着给自己找这么个根正苗红的理由吗？”何大叶撇撇嘴，不屑地笑了笑。
这是罗畅认为自己拥有的最辉煌的人生梦想，那就是跟各个星座生肖血型的女生都谈一次恋爱，然后写成一本恋爱秘籍。
他还有一个专门的笔记本，记载和总结着每一类女生，甚至还画了柱状图和拋物线，弄得跟科学研究一样。
何大叶曾经偷偷看过那个笔记本，每个女生的那一页都写得密密麻麻，唯独她那一页是空白的。
后来她问罗畅为什么，罗畅说：“因为你太特殊，不属于任何类型，或者说，你不太正常。”
何大叶虽然因为这个答案暴打了罗畅一顿，但她并不否认。
她是谁啊，何——大——叶！
专注流血不流泪三十二年，海淀区霸王花，中国梦的代表人物。
换蚂蚁界是蚁后，蜜蜂界也得是蜂王。
“你别光劝我，倒是你年纪也不小了，就真的没再动过找人结婚过日子的念头吗？”
“我不适合结婚过日子，你又不是不知道。”她轻描淡写地说。
何大叶说自己不适合结婚，其实不太准确，她是不想结婚。
在她稳固的世界观里，大都市中，女性跑得太快了，男人都被宠坏了，统统被甩在了身后。而现代社会，已经不是需要男人耕田打猎的原始社会了，男人的传统优势无从体现，所以跑得快的女人找不到另一半，多么理所应当。
身为这些运动健将型女生中的佼佼者，大叶觉得自己不是被谁强迫单身的。
她是主动单身，她足够强大到不会为了旁人的眼光随便找个人嫁了。
她无所畏惧，她骄傲，她自豪。
她为自己的不将就点十万个赞。
结什么婚啊，她早就进化成了自己最想要嫁的那种男人了。
要嫁，也只能是披着婚纱嫁给自己。
她的命中充满了阳刚之气，有点雌雄同体的意思，就跟她的名字一样。
她听妈妈说自己出生那天，是一个狂风卷残云的秋日，刚生产完的母亲虚弱地躺在病床上，看着一阵风把窗外那棵树上所有的叶子都吹落了，当时正要开始伤感，却发现离她最远的一根树枝上，还缀着一片绿色的树叶。
彼时还是文艺青年的何妈说，那树叶象征着逆境中努力拼搏的生命，也象征着万物肃杀的秋天里那一星半点的生机勃勃，于是果断给她的孩子取名：何大叶。
何妈每次讲起这个故事，都像是正在参加演讲比赛的种子选手，眼神有力，字字铿锵。
因为这个名字，何大叶从小到大没少被人取笑。
上小学那会儿，整天有一票挂着黄鼻涕的小男生追在她身后，跟说群口相声似的叫她“何大爷”。
就为这，她哭闹了好几天，硬是要让爸妈给她改名字。
好几次何妈都心软了，张罗着要找个算命先生，给取个吉利又女性化的名字，但都被何爸给拒绝了。
“哎，改不得，这名字好，大叶大业，以后咱们孩子必成大业。”
慢慢地，何大叶也就坦然了，再加上她心宽脑子快，琢磨着不管再怎么被取笑，这也是个赚足别人便宜的名字。
后来那些鼻涕虫再叫她“何大爷”时，她都会老成地一笑说：“乖孩子，要不要爷爷给你们五分钱去买糖吃啊？”
几个小孩自觉吃了亏，悻悻地一哄而散，那之后便很少有人再嘲笑她了。
初中，高中，大学，每当有人拿她名字开玩笑时，她都用此招，屡试不爽。
她的亲戚和朋友们为了不吃亏，平时都叫她小叶。
何大叶时常想，如果当时何妈给她取名何小叶、何叶子、何叶叶，哪怕是何树叶，是不是都能为今天的她，平添点儿女性的娇弱和柔美？
不过也罢了，叫了这么多年的名字，如果要现在真改了，念旧的何大叶还有点儿割舍不下呢。
况且何爸当初的话也确实没错，时至今日，何大叶觉得按照世俗的观点，除了没把自己嫁出去，哦，准确地说是更惨，单身且户口簿上多了“离异”两个字之外，她至少没给人民群众添麻烦，也没给政府添堵。
大学毕业后，她辗转更换了几份工作，杂志社、公关公司、广告公司，在其位，谋其事，这几年还算有脸面对江东父老，靠自己的双手也赚得一房一车。
可职场如战场，她深知自己的每一份成功都是踩着同僚的尸体过来的。
何大叶自觉不是枚老好人，只要涉及自己利益的事情，跟谁撕逼，她都不怕。
但撕也是需要体力的，尤其是她眼瞅着自己年纪越来越大。
某一日，伴随着大姨妈来袭惨无人道的阵痛，连续加班三日的她，终于晕倒在了公司厕所。
妈的，要是真就这么死了呢？
躺在病床上的何大叶，醒来后突然觉得之前的人生过得血腥气太重。
那一刻，大叶决定转行，去做点儿自己喜欢做的事情。
于是她屈尊降贵进了一家婚庆公司，一干就是四年。
这家婚庆公司虽然操办的婚礼Low了点，女老板蠢了点，但好歹干的是喜庆的活儿。
而且，她权大啊，想怎么来就怎么来，想几点上班就几点上班。
每当何大叶看着自己操办的婚礼将一对对新人送上红毯，有板有眼地站在神父或者司仪面前哭得稀里哗啦梨花带雨的时候，她心中都弥漫着满满的幸福和满足感。...
